AL OTRO LADO DE INTERNET

MENTIRAS DE PEROGRULLO

2012-01-15T14:01:00.002+01:00

No es cierto que casi todo
me vaya más mal que mal,
no es verdad que no haya modo
de evitar que por el lodo
me desangre el temporal.

Lo que pasa es que los días
pasan y pasan al paso
que marca la melodía
gris de la melancolía
disfrazada de fracaso.

No es cierto que si Cupido
me apuntó a ciegas con su arco,
escapé sin hacer ruido
con un escudo de olvido
y algunas ratas sin barco.

Lo que pasa es que la duda
pesa sobre el corazón,
y la soledad desnuda
me seduce con la ayuda
del miedo y de la razón.

No es cierto que siempre sea
pesimista y negativo,
el folio en blanco marea,
mas no es verdad que lo vea
todo negro cuando escribo.

Lo que pasa es que sucede
que altas sombras de alquitrán
se suben por mis paredes,
imagínenselo ustedes
que ni arañas quedan ya.

No es cierto que sea el principio
de un lunes mi fin de semana,
no, no es verdad el participio
del vervo "pasar", ni estos ripios,
ni tu espejo, ni mi mañana.

Lo que pasa es que son nada
estos versos de vocablos
con sílabas mal contadas,
la rima torpe y forzada
y de los acentos ni hablo.

F.J.U.G.

Mirando el color del cristal.

¿Y YO QUÉ HE HECHO?

2011-12-05T12:06:00.001+01:00

Diciembre que me "diciembrizas",
diciembre, mes de vacuidad,
el año es casi ya cenizas,
total deshecho.

Antes que enero nos alcance
con su manida novedad,
suele la gente hacer balance,
¿y yo qué he hecho?

Con el deseo y la pereza
en una guerra sin cuartel,
y el tiburón de la tristeza
siempre al acecho,

avanza el mundo a trompicones
y van cumpliendo su papel
las dichas y las decepciones,
¿y yo qué he hecho?

Mientras los otros, los de ahí fuera,
tienen por meta acumular
y, como trepas, por bandera
sacar provecho;

y los billetes son el logo
del hombre que aprendió a comprar,
igual que un tonto, me interrogo:
¿y yo qué he hecho?

Cada uno fue a su vida dando
escenas para un digno guión
y, poco a poco, caminando
hicieron trecho.

Pero mis pasos, el asunto,
los extravió hasta un callejón
donde, sin luz, hoy me pregunto:
¿y yo qué he hecho?

Veo el reloj de los "podrías"
con esa sensación feroz
de estar pasándome los días
mirando al techo.

Espectador de un drama en tono
de vil comedia, gris y atroz,
en mi butaca me cuestiono
¿y yo qué he hecho?

Aunque comprendo de repente
que ante un futuro tan ruïn,
tan imposible, tan presente
y tan maltrecho,

de nada sirve que utilice
a la ilusión de comodín,
con un destino que me dice
ya está todo hecho.

F.J.U.G.

¿Con todo por hacer, sin nada que hacer o haciéndome el tonto?

ESTO ES LO QUE HAY

2011-09-27T21:08:00.003+02:00

Ya me gustaría a mí
ser el tipo de galán
de ésos que te van a ti,
mitad héroe, mitad truhán,
como Clooney o Johnny Deep.

Ya quisiera yo tener
labia, personalidad,
carácter y buen hacer,
ser ese hombre de verdad
con que sueña una mujer.

Pero ocurre que en la vida
la realidad pasa el trapo,
sólo soy este guiñapo
sin cuento, porque, querida,
ni las brujas besan sapos.

Del derecho como del revés,
así son las cosas, ¡qué caray!,
lo que hay es lo que es
y esto es lo que hay.

Soy cobarde, amargo y soso,
tímido, raro, inmaduro,
pusilánime, patoso,
taciturno, vergonzoso,
serio, triste e inseguro.

O, como diría un poeta:
soy olvido, eco, hastío,
una nada, un hueco, un frío,
soy una sombra, una grieta,
un infinito vacío.

No le busques al gato tres pies,
porque aunque no te parezca guay,
lo que hay es lo que es
y esto es lo que hay.

Qué complicado lo veo,
qué difícil teorema
ser aquello en que no creo,
el fuego de ese deseo
que bajo la piel te quema.

Y aunque mienta, te lo digo
con la verdad por delante:
no soy bueno como amigo,
soy malo como amante,
y aún peor para marido.

En chino, en español y en francés,
en alemán, en griego y en thai,
lo que hay es lo que es
y esto es lo que hay.

Nada más puedo decir,
y aunque la tenga hermosa
si me miras de perfil,
no es que huela muchas rosas,
aun teniendo gran nariz.

En Buenos Aires y en Lavapiés,
en San Petersburgo y en Bombay,
lo que hay es lo que es
y esto es lo que hay.

Ya me gustaría a mí
ser el tipo de donjuán
de esos que te van a ti,
mas soy sólo un triste afán,
alguien que anda por ahí.

F.J.U.G.

Europa, otoño, crisis, deudas, desahucios..., ellas y yo.

EN VOZ BAJA: RETALES (A ESCONDIDAS)

2011-09-19T00:52:00.002+02:00

Hace ya años
que acompaño
soledades,
y que vivo
como escribo:
en dos tardes.

Hace ya años
que me baño
con corbata,
y que vivo
como escribo:
entre erratas.

Hace ya años
que hago daño
al azogue,
y que escribo
lo que vivo
como un "blogger".

Hace ya años
que regaño
con el aire,
y que vivo
como escribo:
para nadie.

Hace ya años
que araño
los barrotes,
y que vivo
como escribo:
sin Quijotes.

Hace ya años
que soy paño
para smog,
y que vivo
como escribo:
en un blog.

Hace ya años
que restaño
mis heridas,
y que escribo
como vivo:
a escondidas.

F.J.U.G.

Otoño, más de lo mismo, sin final feliz.

EN VOZ BAJA (DE OÍDAS)

2011-09-01T20:41:00.001+02:00

Otro huérfano verano,
primo hermano
del invierno,
abriendo en los arenales
sucursales
del infierno.

El sol calienta los pliegues
de esas pieles
que me queman,
mientras la verdad maldita
me recita
su poema.

Hace ya años
que me engaño
con migajas,
y que vivo
como escribo:
en voz baja.

La realidad inmune
al deseo
y al alcohol;
todos los días son lunes,
sin recreo
y sin sol.

Mi juventud fue un tesoro
donde el oro
perdió brillo,
y en la canción del pasado
se ha rayado
el estribillo.

Hace ya años
que me extraño
de mi imagen,
y que vivo
como escribo:
en un margen.

Penas, duelos y tristezas,
mientras rezas
fruncen ceños;
negras alarmas y alertas
me despiertan
de mis sueños.

Me emborrona las libretas
una musa
vieja y fofa,
que no me enseña las tetas
y me acusa
con su estrofa.

Hace ya años
que me apaño
con tres cuentos,
y que vivo
como escribo:
sin talento.

Tras sus rejas invisibles
e imposibles
me encarcela
el futuro que se burla
con su absurda
cantinela.

Hace ya años
que me ensaño
con la vida,
y que escribo
como vivo:
de oídas.

F.J.U.G.

Verano, sol, playa..., frío.

VERSOS POR BESOS

2011-04-13T16:48:00.002+02:00

Otra vez por aquí,
en este blog fatal,
donde hablo de mí
y quedo mal.

Entre mates y jaques,
sin paciencia entretejo
versos y achaques
propios de un viejo.

Hoy me duelen las ganas,
mañana, la ternura,
pasado, las semanas
que no me curan.

Y aunque siempre sospecho
que nunca nadie me lee,
aún escribo mis hechos,
no sé por qué.

Quizá sea algún modo
de sentirme más vivo,
online, después de todo,
soy porque escribo.

Lo cierto es que el cuaderno
que con mis letras rayo
me abriga del invierno,
de junio a mayo.

Y con eso me basta
para andar otro rato,
la ilusión se desgasta
en mis zapatos.

O, tal vez, quizá sueño
que mis rimas consigan
hallar en el empeño
un alma amiga.

Y por más que ya sepa
que los sueños no alcanzan
para cruzar la estepa
de mi esperanza,

puede que aún quede alguien,
en estos tiempos de excesos,
que algún día me cambie
versos por besos.

F.J.U.G.

En el mercado de la vida.

UN DÍA Y OTRO DÍA

2011-04-02T23:24:00.004+02:00

Se va un día y otro día,
un mes y otro mes se van,
y el año en irse porfía,
yéndose como se iría
un barco sin capitán.

Lo de siempre, nada nuevo,
la vida en un callejón
con salida a un "no me atrevo",
las penitencias que aún debo
por pecados de omisión.

El "quiero, pero no puedo"
puede doler con dolor,
cuando el fantasma del miedo
te señala con su dedo
falsamente acusador.

Un "quizás" que nunca fue,
un "tal vez" que no será,
el ciego mira y no ve,
la esperanza es tener fe
en un dios que no te da.

Queda esa costumbre antigua
de deambular solo un rato,
de una calle a la contigua,
la felicidad exigua
de poder sentirse gato.

Un libro, la bicicleta,
una peli, mal rimar,
olvidarse de hacer dieta,
hurgar algo en la bragueta
y dormir por no soñar.

Pan de ayer para mis duelos,
sucedáneos de ocasión,
remiendos, vanos consuelos
que aún me hielan más los hielos
de mi helado corazón.

Y queda también quedarme
con las ganas que me pierden,
el miedo es ese gendarme
empeñado en recordarme
que de olvidarle no me acuerde.

Así, con triste ironía,
sin rumbo ni capitán,
en esta bitácora mía
se va un día y otro día,
un mes y otro mes se van.

F.J.U.G.

Sin fecha en el calendario.

60 HEPTASÍLABOS DEL "COLE"

2011-03-21T15:36:00.003+01:00

Hoy me pongo a contar
sesenta veces siete,
con versos de escolar
que perdió sus juguetes.

A, b, c, d, e, f, g,
h, i, j, k,
el pasado que fue
y ya nunca será.

L, m, n, ñ, o,
p, q, r, s, t,
la cruz de no ser yo
la sombra de tu pie.

U, v, w,
x, y, z,
ese pecado innoble
de amar una silueta.

Con alfa, beta, gamma
me enseñaron un griego
que no se habla en la cama
del tercer ojo ciego.

Declinando en latín
"rosa-rosas-rosae",
la nostalgia es el fin
de otra tarde que cae.

Y a la hora del recreo
los niños malos juegan
al juego del "veo-veo"
con la gallina ciega.

Saltemos a la comba
-que sí, que sí, que no-,
en mi pecho una bomba
que nadie apretó.

1, 2, 3, 4,
5, 6, 7, 8,
si el mundo es un teatro,
Dios debe ser Pinocho.

9, 10,11, 12,
13, 14, 15,
mi corazón a voces
se duele de un esguince.

16, 17,
18, 19,
el frío que se mete
en mi piel cuando llueve.

Y 23 por 3,
69 son;
de frente y al revés,
¡qué multiplicación!

Problemas de ecuaciones,
una "X" es la incógnita,
una cruz de pasiones
que el alma deja atónita.

Pero ya suena el timbre,
de la cuestión, el quid:
con semejantes mimbres
no aprendí a ser feliz.

La clase que termina,
acaba aquí la cuenta,
un verso más y, mira,
me salen ya 60.

F.J.U.G.

Escuela de la vida, lunes, 9 de la mañana.

PASATIEMPO

2011-02-26T20:02:00.002+01:00

Entre hoy y mañana,
mañana y pasado,
antes y después,
hay un reloj sin ganas,
rodando como un dado
que cae del revés.

Mirar el almanaque
me pone el alma en jaque
y me enroco;
año: cuatro estaciones,
viendo pasar vagones
poco a poco.

Las horas tienen días,
los días tienen meses,
los meses, años;
así es esta agonía,
entre sueños, reveses
y desengaños.

Qué extraño imaginar
el lento avanzar
de los milenios,
mientras la gente corre
persiguiendo altas torres,
pensando en bienios.

El futuro conjuga
mis verbos sin mérito
y sin camisa;
el presente se fuga
y ya está aquí el pretérito
metiendo prisa.

La vida -un pasatiempo-
el corazón y el cuerpo
me va oxidando;
y sigo aquí de pie,
sin saber aún por qué,
cómo ni cuándo.

F.J.U.G.

Cualquier parte, ayer, hoy, mañana.

SONETO SILENCIOSO

2011-02-18T19:20:00.002+01:00

(Ojalá lo fuera)

Puerta a las moscas, susurrar de abejas,
seductor de las musas de mi pluma,
igual relajas como igual abrumas,
erudito que al sabio aconsejas.

A veces me secuestras tras tus rejas,
invisible gigante que lo esfumas
todo y todo lo traen tus espumas,
peligro y vocación de las parejas.

Soy juez y parte, yo no te sentencio
a mover la lengua, hablar por hablar,
lo mejor sería el verso callar;

pues, con sabiduría, tú, silencio,
cuántas veces, de forma inesperada,
nos lo cuentas todo sin decir (...)

F.J.U.G.

..., ....

EL OTRO

2011-01-21T19:05:00.001+01:00

Soy ese otro al que los otros,
ellos, los que sois vosotros,
a mi "yo" le decís "él";
el que con tu "tú" no sabe
ser un "nosotros" que no hable
el idioma de Babel.

Marcado por el estigma
del universal enigma
de quién ser y a dónde ir,
desempeño sin esmero.
cual ineficiente obrero,
el trabajo de vivir.

Vivo y tú, mundo, me acoges,
cual laberinto de Borges,
como un absurdo kafkiano;
y no sé hacer de Bukowski,
sueños cristal de Swarovski
se quiebran entre mis manos.

Soy este hueco de carne que ocupo,
una soledad fútil que no supo
ser el ser que quiso ser;
soy ése, aquél, cualquiera, soy el otro,
el que no soy tú, el que no es vosotros
y a mi "yo" le decís "él".

F.J.U.G.

Éste, ahora (nunca).

LA HORA DE PERDER

2010-12-15T12:03:00.000+01:00

(Quizá ni era lunes ni eran las tres, ni hubo un tren ni un circo -aunque, tal vez, sí, un payaso-, quizá no fue ella la que se marchó ni yo el que la dejé, quizá, simplemente, lo soñé.)

Te fuiste un lunes a las tres,
sí, lo recuerdo muy bien,
a esa hora silbó el tren
que sin mí partió después.
Esta historia, ya lo ves,
es la historia de un fracaso,
el gran circo de un payaso
llorando por las esquinas,
suplicando en las cantinas
que le pongan otro vaso.

Dándolo por perdido,
he gastado mi dinero
pagándole al camarero
los licores del olvido,
y sin querer he aprendido
a imitar largos ratos
los maullidos de los gatos
engañados por la luna
las noches que la fortuna
no pone gatas en sus platos.

La madrugada que me jura
en cada bar una promesa
se escapa de mesa en mesa
persiguiendo una cintura;
y quizás porque aseguran
que la naturaleza es sabia,
igual que un perro con rabia,
me marcharía con cualquiera
buscando a alguien que me quiera
por las aceras de Babia.

Dicen que estas cosas pasan,
pero qué le vas a hacer...,
vuelve la noche a mi casa
cuando empieza a amanecer,
algunas veces se fracasa
y esta vez no pudo ser:
cuando el corazón atrasa,
es la hora de perder.

Te marchaste sin portazos,
sin echarme un mal de ojo
ni un "te odio" escrito a rojo
de prisa y en cuatro trazos.
Escapaste sin golpazos
y sin hacer las maletas,
dejando como incompletas
tus cosas entre mis cosas...
sin una frase ingeniosa
copiada de algún poeta.

Ya no sé qué más me queda,
naufragado en este charco
las ratas de mi barco
gritan "sálvese quien pueda".
Dios sabrá quién hereda
el amor que aún te sobra,
éste es el precio que se cobra
por no pagar al contado,
en mi corazón abandonado
se han paralizado las obras.

En un juicio a sangre fría,
por más que yo alegue,
no habrá juez que te niegue
que la culpa fuera mía;
y porque sé que hoy en día
estos tiempos kamicaces
no dejan hacer las paces,
sólo quiero pedirte
que adviertas antes de irte
al siguiente que rechaces.

Dicen que estas cosas pasan,
pero qué le vas a hacer...,
vuelve la noche a mi casa
cuando empieza a amanecer,
algunas veces se fracasa
y esta vez no pudo ser:
cuando el corazón atrasa,
es la hora de perder.

...

...Te fuiste un lunes a las tres
(pero qué le vas a hacer),
...sí lo recuerdo muy bien
(cuando empieza a amanecer),
...a esa hora silbó el tren
(a la hora de perder).

F.J.U.G.

En Babia, sin reloj.

LAS FAROLAS, LAS CALLES Y LA LUNA

2010-12-01T16:42:00.010+01:00

La farola de mi calle
hace esquina con la luna,
no roza mi mano el talle
del vestido de ninguna
ni encuentro un sitio donde halle
la dosis de mi vacuna,
un lugar en que no falle
el azar de mi fortuna.

En las aceras sólo veo
frustración y renuncia,
la picadura del deseo
que me envenena y ensucia,
soy el autorretrato feo
de este hombre que pronuncia
lo que escribo y no te leo,
ante un futuro que me acucia.

Y todo hiere,
y todo muere,
y todo mata,
y no hay consuelo
sólo hay duelo,
buceando a gatas
o de rodillas
por las alcantarillas
de mis ratas.

Y todo frustra,
y todo incrusta
su delirio,
y todo insulta,
y todo oculta
un martirio.

La luna miente y traiciona,
como la gente que pasa
disfrazada de persona,
cuando regreso a casa,
y me miran las farolas
con tristeza y luz escasa,
pelele de silicona
confundido entre la masa.

Con el alma en escayola,
mi esqueleto deambula
al oscurecer, a solas,
por un desierto sin dunas;
golpeados por las olas,
a los hombres sin fortuna
sólo nos quedan farolas
por las calles y la luna.

Y todo hiere,
y todo muere,
y todo mata,
Y no hay un cielo,
sólo hay suelo,
andando a gatas
o de rodillas
por las alcantarillas
de mis ratas.

Y todo enferma,
y todo merma,
y todo, nada,
y todo se hunde,
y te confunde,
y todo horada.

Y todo pierde,
y todo muerde,
y todo rabia,
Y todo mustia,
y todo angustia,
y nada cambia.

Y todo falla,
y todo estalla,
y todo igual,
y todo duele,
y todo suele
acabar mal.

F.J.U.G.

En la acera, a destiempo.

PESIMISMO CRÓNICO A LAS TRES DE LA MAÑANA

2010-08-13T14:04:00.003+02:00

A las tres de la mañana,
soñando que no me duermo,
cuando aplastan las persianas,
a la hora del enfermo.

Mis matemáticas cuentan
que el desamor fue primero,
que el ocaso es a los treinta
y el olvido tiende a cero.

El tiempo se ha acostado
en un reloj de fakir;
lo mejor ya ha pasado,
lo peor está aún por venir.

Que se colme al fin mi vaso
con la más amarga gota;
de la derrota al fracaso,
del fracaso a la derrota.

La vida te cobrará
por las buenas o las malas:
las lágrimas te las da,
el dolor te lo regala.

En un diario torpe y zafio
se va yendo el porvenir,
mascullará mi epitafio
"no se atrevió a vivir".

Siempre escribo de lo mismo,
siempre triste y siempre igual;
masoca del pesimismo,
lo paso bien estando mal.

Mientras espero la gota
que colme por fin mi vaso,
del fracaso a la derrota
van atajando mis pasos.

Tan lejos aún de la aurora,
en mi alma nociva e insana
parece que a todas horas
son las tres de la mañana.

F.J.U.G.

Mi cuarto, cualquier noche, tres de la mañana.

MEMORÁNDUM III

2010-08-09T16:25:00.006+02:00

IGUAL QUE EN LOS CUENTOS

Hasta el reloj del cuarto
sabe que te has marchado,
se pasa las horas muertas
marcando las dos y cuarto,
cuando yo habría llegado,
y tú estarías
-fingiendo que dormías-
esperándome despierta.

Sí, perdí aquel trabajo
a los dos meses de irte,
me echaron por rendir poco;
pensar en volver del tajo
y no estar tú para oírte
decir "amor mío,
date prisa, hace frío",
me empezó a volver loco.

Tan sólo queda el escombro
cuando el mundo se derrumba
porque faltan los cimientos;
qué haré ahora que te nombro
viviendo en una tumba,
recordando los días
en los que me decías
"te amo igual que en los cuentos".

Llenaré tu altar de velas,
y cada noche al rezarte
te ofrendaré mis derrotas,
y soñaré con darte
besos con dolor de muelas
y caricias manirrotas.

Te haré una letanía,
y cada noche al rezarte
te ofrendaré mis fracasos,
y soñaré con darte
un alma sin batería
y amor con marcapasos.

Hasta me bajé y escucho
aquel "CD" imposible
de antigua música china,
que a ti te gustaba mucho
y para mí era terrible,
pero tú decías
que lo preferías
antes que a mi Sabina.

De todo lo que me queda
sólo tu ausencia me sobra,
con deudas pago lo que debo;
cuando ya ni perder pueda
al casero que me cobra
le daré este vacío,
si aún sigue siendo mío,
y el alma donde te llevo.

¿Qué haré si me olvidaste?,
de sobra sé que no éramos
ni Romeo ni Julieta;
ni hacía falta un máster,
ni mucho menos que fuéramos
cuento ni poesía,
tú y yo, vida mía,
nos reíamos de los poetas.

Llenaré tu altar de velas,
y cada noche al rezarte
te ofrendaré mis derrotas,
y soñaré con darte
besos con dolor de muelas
y caricias manirrotas.

Te haré una letanía,
y cada noche al rezarte
te ofrendaré mis fracasos,
y me conformaré con darte
risa con melancolía,
lágrimas de los payasos.

Te buscaré en cada día,
y cada noche al perder
te estaré esperando en vilo,
y me bastará con ser
lo amargo de tu alegría,
lágrimas de cocodrilo.

Te haré esta letanía,
y cada noche al rezarte
te ofrendaré mis penurias,
y me conformaré con darte
nostalgia y melancolía,
el "orbayo" de mi Asturias.

F.J.U.G.

País de Nunca Jamás, érase una vez.

NO TENGO EDAD

2010-08-06T17:46:00.002+02:00

A esta edad que tengo hoy
debería estar casado,
ver el fútbol, pagar una hipoteca,
votar, tal vez, a Rajoy,
volver del curro cansado
y regalarle a mi hija otra muñeca.

Sería mi esposa una chica
a la que habría conocido
cuando estudiaba en la universidad,
en ese tiempo en que pica
el amor bajo el vestido
y los sueños plagian la realidad.

Tras unos años de novios,
compartiendo buenos ratos,
algunos celos, varias discusiones,
la boda con sus agobios,
y a firmar luego el contrato
del piso, del trabajo y los marrones.

Sería mi trabajo ir
cada día a la oficina
para volver cansado y con más canas,
hasta que algún mes de abril,
por huir de la rutina,
quedaría mi mujer embarazada.

Sería mi hijo una niña
con un nombre muy sencillo,
la cara de su madre y los defectos
de un padre que se encariña,
viendo en sus ojos el brillo
de un ser al que le va cogiendo afecto.

Y seríamos los tres
una familia cualquiera,
tan igual, tan normal y tan extraña;
con la tele y el estrés,
la felicidad casera,
dos mentiras y un par de telarañas.

Pero ni tengo mujer,
ni tengo hijos, ni tengo
tan siquiera un estúpido trabajo,
porque, puestos a no tener,
es que siento que ni tengo
edad para tener ya treinta y cuatro.

F.J.U.G.

Abril de cumpleaños.

MEMORÁNDUM II

2010-07-31T18:58:00.004+02:00

BESOS EN LATA

Sé muy bien que el amor es otro cuento,
que sólo iba a comer besos en lata,
"tequieros" de retórica barata,
torpes caricias gratis con descuento.

Que iba a ser para siempre, de momento,
que no sería como los que matan,
que no habría celos ni se trata
de hacernos un falso juramento.

Que pidiéndote poco es demasiado,
que querer sin querer es querer mucho,
cuando el corazón tiene ya candado,

pero mejor empieza a desnudarte,
que aunque te digas "no", yo no te escucho,
que tu cuerpo se pone de mi parte.

F.J.U.G.

Hall del deseo, siempre.

A UNA CAMARERA

2010-07-23T16:16:00.001+02:00

A UNA CAMARERA
(Versión 1)

Cobras menos de lo que se te debe,
la más típica y tópica quïebra
del hombre triste y solo que se bebe
tu belleza mezclada con ginebra.

Refugio ante el diluvio que me llueve,
inalcanzable musa de una ebrïa
soledad ancestral que no se atreve
a cruzar este altar que te celebra.

Soñando con que curas mis fracasos,
se me baja el alcohol al mismo pecho,
y tú, como si nada, lavas vasos.

Éste es ya el último trago que me echo,
para que tu voz no siga mis pasos,
me voy sin despedir, mirando al techo.

A UNA CAMARERA
(Versión 2)

Cobras menos de lo que se te debe,
la más típica y tópica certeza
del hombre triste y solo que se bebe
tu belleza mezclada con cerveza.

Refugio ante el diluvio que me llueve,
inalcanzable musa de una espesa
soledad visceral que no se atreve
a cruzar este altar donde te reza.

Soñando con que curas mis fracasos,
se me baja el alcohol al mismo pecho,
y tú, como si nada, lavas vasos.

Éste es ya el último trago que me echo,
para que tu voz no siga mis pasos,
me voy sin despedir, mirando al techo.

F.J.U.G.

A este lado de la barra, julio de 2010.

TIEMPO PERDIDO

2010-07-07T14:30:00.002+02:00

Ya no estoy para estar donde no estuve,
mi época se esfumó en el calendario,
porque vivir se escribe con dos uves
y yo me extravié por el diccionario.

Los trenes que perdí, ahora me arrollan,
mi presente es pasado sin futuro,
la realidad son las paranoias
de un loco con reloj y sin seguro.

Hoy mi alma es un otoño del que abusa
el invierno inminente que me acusa
de hurtar las primaveras al verano.

Y el tiempo ni se para ni se excusa:
las hijas de las madres que amé en vano
me ven ya como quien ve a un anciano.

F.J.U.G.

Rehabilitación, julio de 2010.

MEMORÁNDUM

2010-07-05T19:46:00.004+02:00

Y SERÍA...

Cuando cae la niebla
y la habitación se puebla
de gatos negros sin ojos
que te miran,
y un fantasma desfallece
y hasta en las puertas parece
que se quejan los cerrojos
y suspiran:

Una molécula, un dedo,
una mano, un brazo, un miedo,
ahuyentado por un hombro,
por un cuello,
una boca, una nariz,
unos ojos, un desliz
por el intrincado asombro
de un cabello.

Y sería...

Una nuca, una espalda,
unas caderas sin falda,
unas piernas, unos pies
y elevarse
a un vientre, a unos pechos
y otros dedos que se han hecho
mano, brazo y hombro que es
duplicarse.

Y una frente, unas mejillas,
y también unas costillas,
que no hay corazón sin rejas
ni sin lima;
y que nada quede ausente:
oídos, nombre, subconsciente...,
que no le falten ni las cejas
a esta rima.

Y sería
algo más que anatomía,
más que la lucha insegura
de dos pesos,
y sería
algo más que geografía,
todo un golpe de ternura
tras los huesos.

Y sería
un dormitorio la noche
donde el alma son dos pieles
contra el frío,
y sería
la madrugada un derroche
cuando hasta en las puertas duele
el vacío.

Y sería el mundo una mujer,
y sería, tal vez, ser.

Cuando duermen las esquinas
y no eres tú el que caminas
llenando de pasos lentos
el pasillo,
y una sombra se desliza
por la cama y agoniza,
y ni ahogarse en lamentos
es sencillo:

Una molécula que ama
y el milagro de una cama
la transforma en dedos llenos
de gozo a mares,
y unos hombros, unos brazos
que te encarcelan sin plazos,
un cuello en que lo de menos
son los collares.

Y sería...

Una boca que habla a besos,
una nariz que en sus excesos
me trae al alma el soplido
de la nada,
unos ojos que me miran
como los míos la admiran
y un cabello de ángel caído
en cascada
por su nuca de diván,
por su espalda, tobogán
para un niño, ¡vaya juego
de caderas!
Unas piernas por donde ando
con mis manos modelando
y unos pies con los que llego
donde quiera.

Y sería
algo más que anatomía,
más que la lucha insegura
de dos pesos,
y sería
algo más que geografía,
todo un golpe de ternura
tras los huesos.

Y sería
un dormitorio la noche
y dos pieles se enamoran
contra el frío,
y sería
la madrugada un derroche
cuando los pasillos lloran
su vacío.

Y sería el mundo una mujer,
y sería, tal vez, ser.

Y un vientre donde se sacia
mi hambre sin el "muchas gracias"
que nunca da de comer
al deseo,
unos pechos donde noto
a Dios sin ser devoto,
y aunque no sepa creer,
también creo.

Una frente habitada,
unas mejillas, llamaradas,
y un corazón fugitivo
de su pecho;
oír su nombre al sentir
la sinrazón de vivir,
no ser verso estar vivo,
sino un hecho.

Y sería
algo más que anatomía,
más que la lucha insegura
de dos pesos,
y sería
algo más que orografía,
todo un golpe de ternura
tras los huesos.

Y sería
un dormitorio la noche
donde el alma son dos pieles
contra el frío,
y sería
la madrugada un derroche
cuando los pasillos lloran
su vacío.

Y sería el mundo una mujer,
y sería, tal vez, ser.

F.J.U.G.

El quinto pino. Año catapún.

OTRO HOY

2010-04-13T00:53:00.003+02:00

Doy vueltas en la cama, giro y giro,
desde que no me tomo las pastillas
a los sueños les sobran pesadillas,
intentando dormir, pienso, suspiro
y algo me duele bajo las costillas.

Otra noche, otra noche como tantas,
tras un largo día de instantes y otros ratos
(lunes doce de abril para más datos),
mi cuerpo es un volcán bajo las mantas,
fabricando cenizas de arrebatos.

Ya no sé muy bien si algo en mí aún sufre
o si estoy vacunado de aspirinas,
pero sospecho en horas vespertinas
que el infierno no tiene olor a azufre
sino a suaves semanas de rutina.

Y así como quien no quiere la cosa,
otra cifra, otra cruz, otra jornada,
otro hoy que ayer era aún mañana,
otro folio, otros versos, otra prosa,
otro oscurecer en la madrugada.

Y mientras, en la cama, giro y giro,
desde que no me tomo las pastillas
a los sueños les pongo pesadillas,
intentando dormir, pienso, suspiro:
sigo solo y me duele la rodilla.

F.J.U.G.

China, primavera-otoño.

PUNTOS, VENDAS Y ESCAYOLA.

2010-01-15T14:26:00.001+01:00

Malquerido diario en verso:
el tiempo sigue pasando
sin por qué, cómo ni cuando,
ni ayer, ni hoy, ni reverso.
Aquí continúo inmerso
en la rueda de los días,
donde quedan mis manías,
mis zozobras, mis anhelos,
mis pánicos, mis consuelos,
desvelos y letanías.

Hace apenas dos semanas,
escribía lo que he dicho,
sepultando bajo un nicho
los días en caravana.
Pero el sino es un mal bicho
que juega con el mañana,
y añoramos la rutina
cuando el mal se arremolina,
esclavos de los caprichos
de la vida, esa fulana.

Puntos, vendas y escayola
me golpearon de repente,
como un casual accidente
del azar con carambola.
Y mi misma cama sola
ahora duele un poco más
con fracturas además,
y la noche boca arriba,
y hasta el alma en carne viva,
donde escuecen los "quizás".

Pero, en fin, después de todo,
únicamente se trata
de otra rutina barata,
de saber hallar el modo
de bucear en el lodo
metiendo el codo y la pata,
pues, mi malquerido diario,
los dos sabemos muy bien
que es una excusa fetén
ante el tenaz calendario.

F.J.U.G.

Urgencias, enero de 2010.

ANTES DEL DESPUÉS

2009-12-23T00:10:00.002+01:00

(Poema con retraso por culpa de la inercia, que hace que todo dure un poco más de lo que debería).

El otoño tiene prisa
estos días y se encoge
el frío tras las camisas
y el hastío en los relojes.

Este noviembre invernal,
de paraguas incesantes,
en que apuesto por un final
para que el después llegue antes.

Para que el dolor no tenga
herida donde anidar,
cuando sea otro el que venga
y yo me deba marchar.

Te echo de menos demasiado,
por más que lo diga es poco,
mucho me temo que has tocado
el botón que nunca toco.

Y me duelen tus ojos
vírgenes al amanecer,
tus muslos, tus labios rojos
y tus quejas de mujer.

Pero, es un dogma el fracaso,
cuando creer no tiene fe,
yo seguiré tras mis pasos
que irán lejos de tu pie.

La vida me cobra sus rentas,
debo hasta las letras que escribo,
si sigo vivo, a fin de cuentas,
es tan solo por estar vivo.

Y aunque ya no haya semanas,
fue domingo ayer, no obstante,
hoy es lunes y mañana
posiblemente sea martes.

F.J.U.G.

Lunes, 16 de noviembre del año en curso.
(Después, pero todavía antes. Más que nunca, al otro lado de internet).

POEMA A UNA DESCONOCIDA

2009-12-22T23:59:00.002+01:00

Con la inspiración sosa y la lengua amarga,
un poema a medida va y me encarga
hoy el azar;
en una de tantas noches perdidas,
ayer, con una desconocida
me puse a hablar.

Contando me contó que era contable,
que cuando el destino es un miserable
nada cuadra,
que su haber era un alma con astillas,
una burbuja, un "no" y una perrilla
que le ladra.

Barcelonesa, pero madrileña,
me confesó que cuando viaja sueña
sueños de dama:
Italia, Austria, New York, Egipto, Cuba,
sin encontrar a nadie que le suba
más que a la cama.

Yo le escuché y le conté que las cosas
en mi mundo, más que a color de rosa
tiraban a gris,
que en el ajedrez de las damas era
un perdedor que no gana siquiera
ni en el parchís.

Y luego me fui por donde venía,
aunque prometí que te escribiría
este poema,
y aquí estoy, recordando en plena tarde
otra más de esas noches que no arden,
pero sí queman.

Noches vacías, noches que despierto
durmiendo con la luz de un chat abierto
en internet,
dos extraños en busca de afecto,
encuentros sin pretérito imperfecto
y sin carnet.

Ya termino y creo que ni comienzo
a pintar con letras el torpe lienzo
de tu retrato;
quién pudiera ser tu cita a ciegas
y jugar contigo a jugar que juegas
al amor un rato.

F.J.U.G.

Lunes, 21 de diciembre de 2009, en el Messenger y al otro lado de internet.

EL INVIERNO EN ZAPATILLAS

2009-12-17T02:16:00.003+01:00

Heme aquí, de madrugada,
manchando otro folio albo
por rutina,
cada vez más casi nada,
más nostálgico, más calvo,
y más ruina.

Poco tengo que contarte,
cientos de cosas leves,
como siempre;
antesdeayer fue martes,
ayer, miércoles, hoy un jueves
de diciembre.

El solsticio ya se cuela
con sus días tan pequeños
como rancios,
y la noche se desvela,
duermevela de los sueños
con cansancio.

Pasarán, como ya pasan,
las semanas tras los días
y las horas,
mientras asaltan mi casa,
con nocturnidad y alevosía,
las auroras.

Con rebajas, vendrá enero,
vendrá febrero, tan corto
y tan largo,
marzo traerá el postrero
ocaso que hará el orto
más amargo.

Y se resfriará la gente,
los Reyes harán esquí,
se acabarán mis cerillas,
lloverá y, probablemente,
volveré a pasar sin ti
otro invierno en zapatillas.

F.J.U.G.

Finales de otoño de 2009, al otro lado de internet.

PERO HOY...

2009-12-11T19:50:00.006+01:00

Te quiero, pero hoy
déjame que me enrosque
en mi cueva del bosque
como un ratón,
que donde quiera que voy
los caminos se estrechan
y las fieras acechan
sin compasión.

Te quiero, pero hoy
las palabras están mudas,
mis labios son dos dudas
y un "¿para qué?";
porque estoy, pero no estoy,
la noche, el miedo, el vacío,
la pena, el tedio, el hastío...
y yo que sé.

Te quiero, pero hoy
mi yo es un par medio cojo,
tengo nada y me pica un ojo
en la nariz;
hoy mi ser no es lo que soy,
me contesto con preguntas,
mi alma y mi sombra andan juntas
por un desliz.

Te quiero, pero hoy
permíteme que huya,
que mi noche no sea tuya
ni de nadie;
te quiero, pero hoy
no me conecto a nuestro cable,
perdóname el defecto
de que a veces no te hable.

...Pero hoy, también te quiero.

F.J.U.G.

Tiempo de Adviento, al otro lado de internet.

AL OTRO LADO DE INTERNET

2009-12-02T19:31:00.017+01:00

Entre un sueño y otro sueño
hay sólo el "click" de un botón,
bostezo y, frunciendo el ceño,
igual que cada mañana
me tiro por la ventana
azul del ordenador.

No es fácil sentir que vives
cuando no se es más que un link,
un anónimo que escribe
comentarios en un foro,
mientras chateo y lloro
emoticonos por ti.

Y lo real
es tan virtual
que es casi igual
un amigo que un Facebook;
es cada cual
alma animal,
tan material
que se oferta por Badoo;
para bien o mal,
era digital,
bola de cristal,
viendo el mundo con Youtube.

Acechan tras las pantallas,
ajustándose el disfraz,
bienhechores y canallas,
degenerados y tímidos,
iluminados e híbridos
homínidos de ciudad.

Y aun teniendo en el Emule
cine y música a granel,
no hay nada que disimule
este insólito vacío,
hasta el porno me da frío,
píxeles sin alma y sin piel.

Nunca llegó
aquel borrón
de un lagrimón
que te enviaba en mis emails;
liquidación
de ocasión,
el corazón
se subasta en pubs y en Ebays;
qué desilusión,
cuánta frustración,
mi vida es el clon
de un perfil en Myspace.

Sin pasado y sólo un nick por carnet,
cual grito sordo lanzo hoy mi blog
a este absurdo y caótico ballet,
mientras sigue marcando mi reloj
el tiempo al otro lado de internet.

F.J.U.G.