"Quizá exista una melancolía especial de los supermercados"
"Mira las luces, amor mío". Annie Ernaux.
Ayer vi malos modales
en los del supermercado:
no me aceptaron un vale,
en el tique que me han dado
hay dos precios desiguales,
va el cambio mal calculado
y, en vez de tu nombre, sale
"hoy le atiende Mari Agrado".
Van tres meses que no estás
en caja ni en frutería,
no hay ofertas y, además,
no reponen las "María".
Sin saber dónde andarás,
todo es una porquería:
es el zumo un aguarrás,
los refrescos son lejía.
Y, aunque sigo siendo un cliente
que por ti compra la luna,
no queda cajera alguna
que me venda suficiente.
Desde que te fuiste, siente
pánico mi corazón,
ha subido la inflación
y en el "súper" solo hay gente.
Ansioso por ver tu vista,
como un lobo te he buscado,
tratando de hallar tu pista
en otros supermercados,
por si un cambio oportunista
te ocultó de mis recados.
Sin ti, la compra, en mi lista,
es un folio emborronado.
Mas no hay ningún indicio
de tu chaqueta con nombre.
¿Te cansaste del oficio
de alimentar corazones?
Corazones, como el mío,
que añoren un uniforme,
que con un amor ficticio
subsistan y se conformen.
Y, aunque sigo siendo un cliente
que te compraría el sol,
no hay cajera en overol
que me venda suficiente.
Desde que te fuiste siente
pánico mi corazón,
se dispara la inflación
y en la cola solo hay gente.
¿Qué pasó, qué pudo ser?
¿Por qué aquí ya no trabajas?
¿Qué Dios o qué Lucifer
marcó así nuestra baraja?
Quizá vayas a volver
y tan solo estás de baja
o te hartaste de perder
el reloj tras una caja.
¿Cómo hacer la tarde buena
sin que tu falta me ocupe?
Mientras en "Youtube" aún suena
la canción "Reina del súper",
leo en un tique la pena
que el pasado vil me escupe:
"café, leche y magdalenas,
hoy le atiende Guadalupe".
Y, aunque sigo siendo un cliente
que te compraría el cielo,
no hay cajera a ras del suelo
que me venda suficiente.
Desde que te fuiste siente
pánico mi corazón,
se dispara la inflación
y en el “súper” solo hay gente.
No hay comentarios:
Publicar un comentario